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DOSSIER

La scienza magica
degli automi

di Matteo Borrini

ontribuire a un numero dedicato a scienza e magia

¢ sicuramente un grande privilegio considerando la

mia attivita professionale di antropologo forense e
docente universitario della stessa disciplina.

Nel mondo magico non sono sicuramente ['unico scien-
ziato ad armarsi di bacchetta e a salire su un palcoscenico,
soprattutto non sono sicuramente il primo a cimentarsi in
questo.

Preminente figura in tal proposito & sicuramente Jean-Eu-
gene Robert-Houdin. che ricordiamo per essere considerato
(almeno dai francesi) il padre della prestigiazione moderna,
oltre che grande orologiaio. Pochi tuttavia ricordano che ¢
stato anche uomo di scienza, inventore di un prototipo di
lampadina, precursore della domotica e autore di un testo di
oftalmologia (Note sur de nouveaux instruments propres a
l'observation des divers organes de l'oeil, 1867),

La scienza ¢ stata spesso collegata alla magia anche
prima del maestro francese. ad esempio nel secolo preceden-
te con i vari dimostratori e presentatori di fisica dilettevole,
che volevano dare maggior credibilita alle proprie esibizioni
ammantandole e giustificandole con il ricorso a conoscenze
tecniche e scientifiche d'avanguardia. Cio permetteva loro di
portare in scena la physique amusante. Mariano Tomatis nel
suo primo volume di Mesmer ha analizzato eccellentemente
e in dettaglio questo momento della storia della magia, per
cui non mi permetto di toccarlo oltre.

Potrei invece far riferimento ai vari aspetti con cui cerco
di coniugare la mia attivita professionale e scientifica con il
mondo della magia, come ad esempio il ricorso ad alcuni ef-
fetti per esemplificare tecniche di oratoria (ho avuto il piace-

re di presentare pili volte, anche alla Teaching & Learning
Academy, la mia lezione “The Greatest Showman”).

Oppure potrei riportare i dati di una sperimentazione
effettuata nel corso di una tesi specialistica alla Liverpool
John Moore University in cui si analizzava I'impatto delle
performance psichiche e la fiducia nei cosiddetti medium
detective. Potrei infine raccontare di come mi sia trovato a

Un realistico teschio parlante.
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riprodurre una seduta spiritica per i gruppi di studio sulle-
sorcismo collegati alla Chiesa Cattolica e al Vaticano. Ma
questa ¢ tutta unaltra storia...

Preferirei quindi parlare di un altro affascinante argo-
mento che coniuga scienza e magia. ovvero quello degli au-
tomi e della mia passione per queste straordinarie macchine
dall'aspetto umano. Una passione che sicuramente ho svilup-
pato grazie a quel collegamento con Robert-Houdin di cui
parlavo pocanzi.

Gli automi nascondono, a mio modesto parere, un mes-
saggio positivo: in tutta la sua storia, 'umanita ha inconce-
pibilmente cercato di sviluppare scienza e tecnica per il
nocumento altrui e le innovazioni tecnologiche sono state
spesso appannaggio primario degli ambiti militari alla rier-
ca di un vantaggio conoscitivo che consentisse la prevarica-
zione sull'altro per mezzo della sorpresa.

Tuttavia, anche i prestigiatori, per la medesima necessi-
ta di sorprendere ma con ben diverso intento, hanno sempre
teso ad agguantare per primi le innovazioni che il grande
pubblico non aveva ancora avuto occasione di conoscere, 0
con cui non aveva potuto comunque familiarizzare.

Questa ¢ sicuramente una nota di speranza, che ci fa
guardare alle nuove scoperte e alle nuove strumentazioni
con un occhio decisamente piti ottimista e fiducioso. Capia-

mo quindi ancor meglio cosa intendesse I"autore britannico
Sir Arthur Charles Clarke quando disse: “Magic is just
science that we don’t understand yet.”

Gli automi esemplificano questo concetto come frutto
delle teorie filosofiche e meccanicistiche del Settecento, per
cui ¢ possibile utilizzare le innovazioni tecniche e tecnolo-
giche per sorprendere il pubblico. Ricorderemo i famosi
automi come “Le canard digérateur” di Jacques de Vaucan-
son (1739) oppure il Turco giocatore di scacchi di Wolfgang
von Kempelen. Senza ovviamente dimenticare come mac-
chinari atti a sorprendere fossero gia comparsi nel mondo
antico con Erone di Alessandria (1. sec. d.C.) e nel Medioevo
e nel Rinascimento con alcuni macchinari a latere delle sa-
cre rappresentazioni (come i rohraffes nella cattedrale di
Strasburgo). le torri degli orologi in varie citti Europee o i
disegni di Leonardo Da Vinci.

Tuttavia, esiste un'ambiguitd nel mondo degli automi
utilizzati dagli illusionisti, ovvero il fatto che alcuni di essi
non fossero puramente tali (abtonutog, che agisce di pro-
pria volontd) ma, proprio come il turco, nascondessero un
certo livello d'inganno. Senza entrare nel dettaglio, ¢ invece
interessante vedere come altri automi siano stati presentati
proprio come meraviglie della meccanica. da Robert-Houdin
stesso ad esempio, e fossero introdotti al pubblico esatta-
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mente come tali, non mancando ovviamente di affascinare
gli astanti per la novita di quei congegni che sembravano
dare agli oggetti vita e volonta proprie.

Ci si potrebbe chiedere quale sia il senso di presentare
ancora oggi gli automi a un pubblico moderno, soprattutto
durante uno spettacolo d’illusionismo.

Come prima cosa bisogna distinguere se quello portato
in scena sia un oggetto originale, che quindi gode di per sé
del fascino dell’antiquariato, oppure una replica,

Nel primo caso la risposta ¢ lapalissiana: il pubblico
viene catturato dall'antico. dalla meraviglia di vedere come
secoli fa fosse gia possibile creare meraviglie che sembrano
partorite dalla robotica moderna.

Per le riproduzioni, invece, la situazione ¢ pili complessa.

Personalmente, provo a ricostruire automi ispirati a
quelli che un tempo calcarono la scena insieme ai grandi
illusionisti. Di per sé, quindi, un lavoro che dovrebbe essere
considerato zoppicante perché privo non solo della patente
di originalita, ma anche del fascino dell'antichita,

Il compito che ho voluto pormi. anche se ancora non so
se il pubblico sara in grado di capire pienamente la mia
mission, ¢ quello di dar vita, per una seconda volta, a queste
creature meccaniche ormai scomparse, o comunque relegate
in musei o collezioni private accessibili a pochi. In secondo
luogo, il mio tentativo & quello di far riassaporare al pubbli-
co I'esperienza degli antichi spettacoli sette/ottocenteschi,
con il loro fascino. la loro atmosfera e quindi, inevitabilmen-
te. anche con i loro automi.

The great Borrini presenta Psycho.

MAGIA - Ao IXX, 0. 272022 g7



LA RIVISTA ITALIANA DI CULTURA MAGICA

I miei automi

La ricostruzione di questi oggetti inizia con la ricerca di
quali fossero i modelli presentati un tempo, come ad esem-
pio il pavone che ritrova in un mazzo, mescolato e posto in
un’houlette, la carta scelta dallo spettatore, effetto poi entra-
to a far parte del repertorio della magia per bambini con la
“Dippy Duck™,

Una volta selezionato il modello, quello che cerco di
riproporre ¢ una riproduzione non pedissequa, ma comunque
fedele all'idea originale. Questo fa si che nell'esempio del
pavone, io non abbia fatto ricorso a un animale impagliato
(cosa che mi sarebbe valsa gli strali degli animalisti) ma a
una scultura metallica dell uccello.

E poi il momento del meccanismo. Come gié ricordato,
in molti casi gli automi utilizzati dai prestigiatori dei secoli
scorsi erano solo parzialmente un vero e proprio ¢ ToUATOg,
ovvero dotati completamente di una loro autonomia. Non era
infatti necessario avviare solamente il movimento meccanico,
ma si rendeva essenziale un controllo spesso dietro le quinte
da parte degli assistenti di scena. Questo ricorso all‘aiuto
esterno ¢ un approccio che accuratamente evito in ogni mio
spettacolo. ed & quindi stato imperativo rimuoverlo nelle mie
creazioni, che sono cosi divenute maggiormente autonome.

Al tempo stesso, perd, miro a preservare i principi mec-
canici il piti possibile inalterati pur avvalendomi di una
forza motrice nuova rispetto al passato: I'elettricita. Questo

Harry Kellar (a destra) mostra il suo Psvcho a Harry Houdini.

Particolare di Psyvcho.

non significa aver trasformato gli automi in robot elettronici,
fighi piti 0 meno minori dei nostri smartphone, ma piuttosto
di aver sostituito i movimenti pneumatici e quelli governati
dagli assistenti con una differente forza motrice.

Utilizzare un movimento di tipo elettrico. a mio avviso,
non va a eliminare la meccanica dell'oggetto, ma semplice-
mente fa ricorso a una forma energetica che un tempo non
era disponibile (o comunque era in fase embrionale, come
insegna Robert-Houdin).

Inoltre, per lascare inalterato lo spirito degli automi
originali e rimanere il piu filologico possibile, non faccio
ricorso a schede di programmazione o a controlli compute-
rizzati. Indubbiamente questo avrebbe reso piti semplice la
presentazione degli effetti ma, dal mio punto di vista. avreb-
be tolto ogni aura di originalita.

Automi ancora attuali?

Avendo fatto riferimento all’elettronica, viene alla luce
un altro problema legato agli automi e alla loro presenza sul
palco moderno: quanto ¢ possibile che il pubblico di oggi si
stupisca ancora nel guardarli quando siamo circondati con-
tinuamente da automatismi che possiamo controllare con i
nostri telefonini?

La soluzione sta proprio nella parola che ho voluto uti-
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lizzare: automatismi rispetto ad automa. Siamo infatti abi-
tuati a controllare con i telefonini ogni apparecchiatura
elettronica, mentre cio che cerco di riprodurre e portare in
scena sono delle opere meccaniche; e la parte meccanica
viene proprio mostrata agli spettatori in modo tale che pos-
sano apprezzarne la complessita,

Quello che stupisce il pubblico moderno, infatti, ¢ come
una tecnologia apparentemente semplice come un groviglio
di ingranaggi, fili e carrucole, sia capace di ottenere effetti
¢ movimenti che siamo abituati a ritenere appannaggio
dell'essere umano o della robotica piui sofisticata,

Questa sorta di pregiudizio della modernita nei confron-
ti delle epoche che ci hanno preceduto, gioca quindi a favo-
re di chi vuole riproporre gli antichi spettacoli.

1 professor Borrini con il suo diavolo.

Ma esiste anche un altro aspetto che, a mio avviso, ren-
de possibile ancora oggi stupire con gli automi: il modo con
cui essi producono magia. Non si tratta quindi solo ed esclu-
sivamente del pavone che ¢ in grado di beccare una carta, ma
il fatto che questa carta sia proprio quella liberamente scelta
dallo spettatore e sconosciuta sia al prestigiatore, sia (per
quanto la cosa sia ovvia) all’automa.

Diventa quindi importante, anche senza farne esplicito
riferimento, che il pubblico sia consapevole dell impossibi-
lita che vi sia coinvolto alcun tipo di intelligenza artificiale
poiché le informazioni seno sconosciute anche allartista, e
non solo alla macchina. Per ottenere cio, devono essere evi-
tate tutte quelle azioni che potrebbero indirettamente far
pensare alla tecnologia moderna: proferire ad alta voce la
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carta pensata, ad esempio, oppure mostrarla all'automa, che
gli spettatori troppo fiduciosi nelle capacita del costruttore
potrebbero immaginare essere dotato di microtelecamere o
microfoni miniaturizzati.

La dimostrazione delle capacita degli automi & quindi
un punto essenziale della loro presentazione al pubblico
moderno, e a complicare lo scenario ¢ la scarsita di detta-
gliate rendicontazioni sulle presentazioni e di copioni
originali.

Modellando la testa diabolica ispirata a quella di Henry
Keller (1880 ca), ho cercato di pensare non solo a come sia
possibile che il demeonio sputi dalla bocca alcune carte, ma
anche come fare in modo che le due selezionate dagli spet-
tatori balzino sopra le sue corna, Evitando tediosi dettagli,
non ¢ inutile sottolineare come sia stato necessario creare
delle premesse accattivanti e logiche per il pubblico moder-
no, ma che al contempo avessero in sé un minimo di effetto
magico (come la sparizione del mazzo di carte dopo la se-
lezione).

Un esempio piii nobile e molto lontano da quanto io
possa raggiungere ¢ sicuramente ["automa incluso da Derren
Brown nel suo spettacolo “Svengali”, dove il padre del men-
talismo moderno riesce a unire la sua straordinaria capacita
artistica con una storia affascinante e un automa di squisita
fattura,

Nel laboratorio degli automi

Non ¢’¢ dubbio che la realizzazione dell’automa presen-
tato da Derren Brown sia il risultato di un laboratorio di ma-
estria di altissimo livello, cosa che ovviamente & molto lonta-
na da quanto io possa raggiungere. Tuttavia, mi piacerebbe
aggiungere una piccola nota circa la realizzazione pratica di
queste mie ricostruzioni (che, si badi bene, devono essere
smontabili per poter essere portate al di la della Manica senza
suscitare le ire dei controlli di sicurezza aeroportuali!).

Quando possibile, cerco non solo di ridare vita agli au-
tomi antichi, ma anche di resuscitare oggetti e materiali di-
menticati, talvolta antichi o quantomeno vetusti. La maggior
parte delle materie prime con cui realizzo i miei rompicapi
a rotelle, sono vecchie tavole di legno, pezzi di mobili anti-
chi, componenti meccaniche di oggetti ormai dismessi.

Una sorta, quindi, di rivificazione anche sotto questo
aspetto,

Ma per spingermi un passo oltre, gli attrezzi che utilizzo
non sono solo scalpelli maneggiati pi di cinquantanni fa
dai miei nonni, ma anche strumenti nuovi costruiti insieme
amio padre proprio con materiali di recupero. Ecco quindi
che il tornio impiegato per modellare le colonnine che sor-
reggono la testa del diavolo o del cranio parlante, & il risul-
tato di una serie di mandrini mossi da un rotore per provette
di campioni ematici,

Lautoma pavone che ritrova la carta.
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John Nevil Maskelyne con aleuni dei suoi automi. A sinistra Psycho (incisione del 1878,

Psycho

Vorrei infine concludere con una nota relativa a uno dei
miei progetti forse piti ambiziosi, non solo per la sua com-
plessita, ma anche per il suo particolare significato,

Alcuni anni fa mi capitd, a un’asta, di perdere in modo
piuttosto inaspettato un antico “Psycho”, 'automa che gio-
cava a carte originariamente ideato da John Nevil Maskely-
ne (1875). La cosa mi infastidi non poco, cosi mi promisi di
costruirne una replica funzionante.

Mio padre, I'aiuto costante ed essenziale in tutte queste
mie attivita creative, mi ripeteva I'estrema difficolta e I'im-
possibilita di riuscire in tale intento. Poco pitt di due anni
fa, mio padre contrasse il morbo di Lyme dopo una puntura
di zecca, cosa che lo portd a una forma di tetraplegia e a
impedimenti nell’eloquio. A rendere ancora piu difficile il
quadro c'era la distanza che ci separava, trovandomi bloc-
cato in Inghilterra dalle restrizioni per la pandemia, ¢ im-
possibilitato a tornare a casa per stare vicino a lui e alla mia
famiglia.

Per telefono cercavo di rincuorarlo dicendogli che al

mio ritorno avremmo lavorato insieme per realizzare questo
temerario progetto, il nostro “Psycho™.

Quando finalmente rientrai. all'inizio di luglio 2021, fin
dal primo giorno mi misi a lavorare al progetto, mentre mio
padre poteva solo farmi compagnia seduto al mio fianco.

Tuttavia, con il passare dei giorni e lo stare insieme,
sentendosi pili motivato e stimolato, e grazie alla continua
fisioterapia, mio padre migliord progressivamente e costan-
temente fino a un totale recupero alla fine dell'estate. E,
mentre questo succedeva, “Psycho” veniva assemblato per
essere anch'esso in perfetta forma alla fine dell’estate.

Vedere oggi. nella mia sala, una copia funzionante di un
persenalissimo “Psycho™, non € solo la concretizzazione di
un progetto ambizioso ¢ una notevole soddisfazione, ma
rappresenta un‘avventura affrontata con mio papa in un
momento di estrema sfida per tutta la nostra famiglia. Sono
convinto che ogni volta che questo automa entrerd in scena
con me potrd percepire il legame che ci unisce e di come
insieme abbiamo superato questa difficolta.

Non ¢ forse anche questa una magia degli automi? W
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